章外第七十三章银杏树下

一秒记住【笔趣阁】
biquge543.com，更新快，无弹窗！

    章外第七十三章银杏树下(第1/2页)
    苏砚把车停在电子科大老校区的东门外。
    熄了火，手还搭在方向盘上。引擎的余温从前面板后面透出来，像一只刚睡着的小动物。她没动，坐在驾驶座上，看着车窗外那两排梧桐后面的灰墙，和更远处那片操场边的铁丝网。
    陆时衍坐在副驾驶，也没说话。他只把车窗降下一条缝，让外面的风吹进来。风里有青草和旧楼房的味道，混着远处食堂飘来的饭香，像一段被风从二十年前吹回来的记忆。
    “到了？”他问。
    “嗯。”苏砚点头，手指在方向盘上无意识地敲了两下，“老校区，我小时候住这附近。我爸以前常带我来这散步。”
    “就是那棵银杏？”
    “对。就在图书馆后面的小坡上。”
    “走。”陆时衍推开车门，绕到驾驶座这边，替她打开了门。
    苏砚看了他一眼，笑了一下：“陆律师，我还没到连车门都开不了的地步。”
    “不是你能开，是我想开。”陆时衍朝她伸出一只手。
    苏砚犹豫了一秒，把手放进去，借着他的力下了车。两个人在校门口的保安亭前停留了一下，苏砚去登记。保安是个年轻小伙子，低头玩着手机，头也不抬地递过一个本子：“写身份证号和电话。”
    苏砚拿起笔，低头写了几笔，字迹潦草得像一行代码。陆时衍凑过来看了一眼，轻笑一声：“你这电话，连你自己都能写错。”
    “是吗？”苏砚低头一看，果然末位少了个数。她撇撇嘴，补上了。
    “你这就是典型的心不在焉。”陆时衍说。
    “我这是战略性分神。”苏砚把笔还回去，朝保安点了点头，迈步往里走。
    陆时衍跟在她身后，不紧不慢，像极了一个来参观校园的普通家属。苏砚今天穿了一件宽松的浅灰色针织衫，下面是一条深色长裙，平底鞋。她特意没穿那些剪裁利落的正装。怀孕以后，很多原来正好的衣服都紧了，她也不愿买新的，说等生完再买。
    “等生完再买，现在穿谁的衣服？”陆时衍问过她。
    “你的。”苏砚当时正把一件他的旧T恤套在身上，袖子长出来一截，像偷穿大人衣裳的小孩。
    校园里的路不宽，两旁的梧桐已经很高了。秋叶未黄，满树碧绿，风一吹就哗啦啦地响。有学生三三两两地从他们身边经过，背着书包，拿着奶茶，没人注意到这两个慢慢走着的人。
    他们穿过教学楼，经过一片篮球场。球场上有几个男生在打半场，球砸在地上的声音又沉又脆，像心跳。再往前，绕过一栋红砖老楼，就是图书馆。图书馆后面有一片小坡，坡上铺着石板路，路的两侧种满了迎春和月季。坡顶有一棵银杏，老干粗壮，树冠张开，像一把撑了近百年的伞。
    苏砚站在坡下，抬头看那棵树。
    风恰好在这一刻大了些，满树叶子翻动起来，一片一片，像无数把极小的扇子在摇。阳光从叶缝间漏下来，碎成一地金斑，落在她的头发上、肩上、裙摆上。
    “就是它？”陆时衍问。
    “就是它。”苏砚说。
    她踩着石板路，慢慢往上走。这坡不高，可她的脚步却很慢，像每一步都踩在什么极薄极脆的东西上。陆时衍跟在她身侧，没有扶她，只是把手虚虚地搭在她腰后，像一道不存在的护栏。
    到了坡顶，苏砚在石凳上坐下来。
    这石凳还是她记忆中的样子，米白色的，表面被岁月磨得温润光滑，像一块被人反复抚摸过的玉。她伸手在凳面上摸了一下，指尖触到几道浅浅的划痕。那些划痕还在。她记得，最上面一道，是她十一岁那年用钥匙刻的。刻的是一只小蝴蝶，后来被父亲看见了，父亲没有骂她，只是在蝴蝶边上添了一朵小花。
    她的目光顺着划痕找过去，果然，在板凳的右下角，那朵小花还在。经过这么多年，线条已经模糊了，可若仔细看，还能认出五片花瓣，中间一个小点，是父亲刻时手抖了一下。
    苏砚蹲下身，凑近了看，像要从那些浅淡的刻痕里，把当年的父亲从时光里拉出来。
    陆时衍在她身边蹲下。
    “这朵花，是你爸刻的？”他问。
    “嗯。”苏砚的声音很轻，“我刻了只蝴蝶，他说，蝴蝶要有花，不然太孤单了。”
    陆时衍伸出手，在石凳的边缘摸了一把。他摸到那朵花，像隔着二十多年的光阴，和另一个人打了个照面。
    “你爸说得对。”他说。
    苏砚没说话。她又坐回石凳上，面对着那棵银杏树，两只手放在膝盖上，像在对着什么看不见的人行礼。
    风还在吹。
    过了很久，苏砚开口了。
    她的声音不大，像在跟风说话。
    “爸，我怀孕了。”她说。
    风轻轻吹过银杏叶，沙沙的，像在答应。
    “你以前总说，我这个人太硬了，像一块磨不好的砚台。现在我自己也要当妈了。”苏砚顿了一下，抬起手，把被风吹乱的头发别到耳后，“我不知道该怎么跟一个小孩相处。我连给它准备什么衣服都不知道。”
    她又停下了，像在等。
    可树只是安安静静地站着，叶子还是那样摇，风还是那样吹。
    “但我会学。”苏砚说，“像你当年学做爸爸那样。你做得不好，我知道。你陪我的时间太少，后来还……”她的声音哽了一下，像被什么卡住了。她低下头，深吸一口气，再抬起来时，眼睛已经有些泛红。
    “可我还是想让你看看它。”苏砚说，“它有一百四十二下的心跳，跟小马驹似的。医生说一切正常。我知道你听不见了，可我总觉得，今天在这里坐一会儿，风一吹，你就能知道。”
    陆时衍没有说话。他站在她身后两步远的地方，像一棵更沉默的树。
    苏砚还在对着那棵银杏说话。
    “我不会像你那样把所有话都藏起来，到最后只能写进信里，一封都没寄出去。”她的声音渐渐平稳下来，带着一种奇怪的坚定，“我会告诉我孩子，他外公是个什么样的人。会告诉他，他外公的字很丑，但人很好。会告诉他，他外公在的时候，每次我哭，都会拍我的背，越拍越快，越拍越乱。”
    苏砚笑了一下，眼泪跟着掉下来。
    （本章未完，请点击下一页继续阅读）章外第七十三章银杏树下(第2/2页)
    “还有，他外公刻的花，现在还在这把凳子上。等孩子大了，我会带它来看。”
    风吹动她的裙摆，眼泪一颗一颗落在她的手背上，像在石头上砸出极小的水花。
    陆时衍走过去，在她旁边坐下。
    “我不该带你来这儿的。”他说。
    “不。”苏砚摇头，“我早就该来了。”
    “从什么时候开始想来的？”
    “从知道怀孕的第一天起。”苏砚说，“可我一直不敢。我怕到了这儿，会想起那些不愿想的事。更怕到了这儿，你不在。”
    陆时衍没说话，只是把手伸过去，握住了她放在膝盖上的手。
    “现在我不怕了。”苏砚说，“因为你在。”
    她转过头来看他。泪痕还没干，可那眼神，比阳光穿过银杏叶还要清亮。
    “陆时衍，你刚才听见了吗？”她问。
    “听见了。”
    “我说了那么多，你听见哪句了？”
    “每一句。”陆时衍说，“尤其是那句，你怕到了这儿，我不在。”
    苏砚笑了，含着泪，却笑得很好看：“你耳朵倒尖。”
    “职业习惯。”陆时衍说。
    苏砚往他肩头靠了靠，像一只终于找到枝头的鸟。陆时衍的肩膀并不宽厚，甚至有些瘦削，可那上面有一股令她安心的气息，是洗衣液、纸墨和一点点旧皮革混在一起的味道，像一间温暖的书房。
    “陆时衍，给孩子准备衣服这件事，你会吗？”她问。
    “不会。”陆时衍老实说，“但我认识会的人。方如海的太太，蒋瑶，她恨不得把全城的母婴店搬回自己家。到时候让她带你去，省得你自己瞎买。”
    “我不喜欢别人帮我做决定。”
    “这怎么是别人帮你做决定呢？这是业内人士的专业意见。”陆时衍说，“苏总，你开公司还知道请CFO呢，怎么到了当妈这件事上，反而想全自己来了？”
    苏砚想了想，没接话。过了几秒，忽然说：“那你呢？”
    “我什么？”
    “孩子的东西，你准备什么？”
    陆时衍伸手指了指自己的头：“我准备了几百个故事，还有全套的三段论入门。等它能说话了，一样一样给它讲。保证比什么早教班都强。”
    “又是三段论。”苏砚笑了，“你能不能换点新鲜的？”
    “那就再加一门怎么在吵架时保持气度。”陆时衍说，“这我拿手。”
    “你才不拿手。你每次吵架都冷暴力。”苏砚说。
    “那是战术性休庭。”
    “陆时衍。”
    “嗯？”
    “我不是一个脾气好的人。”苏砚说，声音很轻，像在认真检讨，“我忙起来会忘了吃饭，累的时候会乱发火，还总想把所有事都攥在手里。这些毛病，我自己清楚，可就是改不好。”
    “所以呢？”
    “所以你以后会很辛苦。”苏砚说，“你要有心理准备。”
    陆时衍笑了。
    “苏砚，我从认识你的第一天起，就有心理准备了。”他说，“而且你的毛病，不用改。我要的从来就不是一个完美的你。我只要你在乱发火的时候，还记得回家的路，就行了。”
    “就这么简单？”
    “就这么简单。”陆时衍说，“你负责去跟全世界斗智斗勇，我负责把你带回家。我们各司其职。”
    苏砚把头埋进他的肩窝里，声音闷闷的：“那要是我回不来呢？”
    “那我就去找你。”陆时衍说，“就像在那条巷子里一样，你被人跟踪，我刚好路过。你走丢了，我总能找到。”
    苏砚没有说话了。
    她闭上眼睛，听着风在头顶的银杏叶间来回穿梭。那声音像流水，也像时间。恍惚间，她仿佛又变回了那个坐在石凳上等父亲回家的小女孩。四周很安静，夕阳把她的影子拉得老长，父亲从坡下走上来，手里提着一个纸袋，里面是刚买的糖炒栗子，还冒着热气。
    “小砚，回家吃饭了。”父亲在风里喊她。
    她睁开眼，父亲不在了。可她的手心里，还留着另一个人温热的掌心。
    “走吧。”陆时衍说，“天要黑了。”
    “再坐一会儿。”苏砚说。
    “好。”
    于是他们又坐了很久。风渐渐凉了，坡下的路灯一盏接一盏亮起来，昏黄的光穿过繁密的枝叶，像无数颗还没有熟透的星星。
    “爸。”苏砚在心里轻轻叫了一声。
    这一次，没有人应。
    可她知道，有什么东西已经落定了。像一颗漂泊了很久的种子，终于找到了适合生根的土地。
    “陆时衍。”她轻轻叫他。
    “嗯。”
    “我们以后，也带孩子来这儿。每年都来。”
    “好。”
    “我要告诉它，这棵树比它外公还要老，比我们所有人加起来都要老。”
    “好。”
    “可这棵树会一直在这里。”苏砚说，“比我们活得都长。它会看见我们的孩子长大，看见孩子的孩子再来这里。”
    “那我们就成了树下的故事。”陆时衍说。
    “什么故事？”
    “一个关于银杏树、石凳和一对冤家的故事。”陆时衍顿了顿，“当然，主角是你。我只是个在停车场上回头看了一眼的人。”
    苏砚笑了。
    她站起拳，转过身，面对那棵银杏树，鞠了一躬。
    不是对树，是对时间，对父亲，对过往，对这世上所有来不及说出口的爱与遗憾。
    然后她转身，牵住陆时衍的手。
    “走吧。回家。”
    两个人朝坡下走去。石板路在暮色中泛着微光，像一条铺满碎银的小河。他们走得不快，影子在身后拉得又长又软，像两棵并排生长的、刚刚醒来的人形之树。
    校园里的灯一盏接一盏地亮起来。
    而那座红砖老楼前的银杏树，静静地站着，目送他们远去，叶子在晚风中哗哗作响。
    像在鼓掌。
    又像在说：“回家吧。明天再来。”

章节报错（免登陆）

验证码：提交关闭

章外第七十三章 银杏树下

章外第七十三章银杏树下