一秒记住【笔趣阁】
biquge543.com，更新快，无弹窗！
“人生居天壤间，忽如飞鸟栖枯枝，我今隐约欲何为。”
人生天地之间，就像鸟儿栖息枯枝，难以久停，为什么我还要感到困苦？
1944年初夏，华夏南方某处前沿阵地，一颗子弹穿过了一个二十四岁男人的眉心。
他直直地倒下去，姿态并不英勇，也没有遗言。
根据后来收容遗体的同部队士兵的零星口述，他中弹后向前扑倒，脸埋进了泥里。
他的名字是山崎飞鸟，籍贯北海道，生前隶属魔都宪兵队特高课，后调往野战部队。
死亡时军衔不详，大概率没有晋升记录。
.
大正八年（1919年）的秋天，山崎飞鸟出生在北海道乡下，一个不算贫困也不算富裕的家庭。
关于他的童年，没有任何值得特别书写的事件。
他读书，成绩不上不下。他贪玩，没有惹什么大祸。他长大了，按部就班地生活。
像北海道的冬天，落在雪地上无数片雪花中的一片，形状独一无二，但融化后没有任何区别。
他的中学同学后来几乎没人记得他，偶尔有人被问起，会皱眉想一会儿，说：“山崎啊，挺开朗的，人不错。”然后就没有然后了。
昭和十三年（1938年），十九岁的山崎飞鸟入伍，编入关东军。
关于他在东北的那段日子，同样缺乏戏剧性。没有立过功，也没有受过处分。
昭和十五年的春天，山崎飞鸟被调往魔都，编入宪兵队特高课。
魔都宪兵队成立于1937年，本部设在宏口。
特高课，全称特别高等警察课，这是一台无情且精密的机器，山崎飞鸟只是其中一个齿轮。
他很快适应了这份新工作。
据藤原澈后来回忆说：“山崎......他很可惜，如果经过引导，他也许会有不一样的结局。”
藤原澈，是山崎最要好的朋友。
藤原澈比山崎飞鸟年长一岁，是防红课的副课长。他出身京都，受过高等教育，精通华夏语。
档案里没有记载他们如何成为朋友，但据同期人员回忆，两人经常一起出任务，午饭也总在一起吃，后来山崎还成为了藤原澈的副官。
山崎飞鸟一生中所有的意义几乎都来自这种人际关系，工作、吃饭、喝酒、说笑。
他曾经和藤原澈说：“可战争已经打成这样了，我们就算少吃两成米，也换不胜利啊。”
这句大逆不道的话从他的人生中掠过，并没有激起太大波澜。
.
山崎飞鸟没有因为说了那句话而受到任何追究，藤原澈当然没有举报他。
倒是藤原澈，被别人举报通虹了。
1943年，藤原澈畏罪潜逃。
调查持续了数天，最后被其兄长藤原纪言带队击杀。
关于他的死，宪兵队内部的报告语焉不详，具体的大概只有藤原纪言知道，真相被他埋进了魔都潮湿的梅雨季里。
山崎飞鸟在宿舍的床沿上坐了很久，整个人都很茫然，头似乎一突一突地痛。
他想说，藤原澈是无辜的，但仔细回想他们相处时藤原澈的一言一行，又觉得这个善良又冲动的人似乎做得出来。
之后的一段时间里，他很少再主动跟人说话，经常不去特高课。
他的理由是身体不适，但实际上他只是躺在宿舍的床上里，睁着眼，一整天什么都不做。
同僚去叫他吃饭他也不去，有人试图跟他说话，他仍旧沉默。
这种状态持续了大约两个月。
宪兵队不会允许这样一个颓废的人继续担任要职，山崎飞鸟被调离特高课，编入一支即将开赴前线的野战部队。
名义上是正常调动，但所有人都知道这意味着什么。
一个心不在焉的人留在机关里是危险的，把他送上前线，是最省事的处置方式。
.
1944年，关于山崎飞鸟在前线的这段日子，文字记录几乎为零。
野战部队的调动频繁，编制混乱，伤亡名单上的名字杂乱无章。
我们只知道他最终死在了那里，一颗子弹穿过眉心，倒地，结束。
【山崎飞鸟，战死，地点不详】
如果这是一份档案，到这里就可以合上了。但作为一篇故事，需要为此定一个结局。
山崎飞鸟自然远远算不上恶魔，他并没有反抗过，作为一个普通的人，在一个足够不普通的机器里，选择了成为一颗不思考的齿轮。
这并不是最坏的恶，但这是最普遍的恶。
1961年，钠淬高官阿道夫·艾希曼因为反人类罪等15项罪名受审，他以“服从命令”为理由为自己辩护。
哲学家汉娜·阿伦特因此提出了一个哲学术语，名为“平庸之恶”。
一个普通人因为服从权威体制、机械地执行指令，而放弃独立思考，从而导致了恶行。
汉娜指出，这种恶的本质并非极端暴力，而是个体将自身异化为体制运转的“齿轮”，消解了作为人类的思想与道德反思能力。
山崎飞鸟不是艾希曼，他只是艾希曼身后的无数个齿轮中的一个。
齿轮和齿轮之间没有本质区别，它们在转动，他们只是在上班。
它们机械地碾压着，并不关心机器里那些被搅碎的肉块和鲜血，和他们无关。
就像子弹穿过眉心杀死他之前，并不会停下来问他：“你想活下去吗？你认为自己是一个好人还是坏人？你觉得自己无辜吗？”
山崎飞鸟这一生也没有问过那些被他经手的人，是不是无辜的。
飞鸟栖枯枝，在同一片枯枝上，也曾经栖过被他残害的人。
历史并不审判他，也不赦免他，甚至不会记住他。
他曾经偶尔思考过，战争是没有意义的，但他并没有付诸行动。
藤原澈决绝地走向了另一条路，山崎飞鸟停在原地，没有飞走。
你该如何摆脱自己的阴影？如何反抗自己的命运？
你该如何冲破枷锁？如何获得新生？
你该向谁追寻？如果你自己都无法认识你自己，你又该如何自由？
.
最后一段来自于德语音乐剧《Mozart！》的结尾曲目《Finale》，推荐大家配合一起听。