一秒记住【笔趣阁】
biquge543.com，更新快，无弹窗！
十月二十号，山里下雪，孟海那边停止了修路。
桥已经可以用了，他专门下山来给李龙说了一下，路的总长差不多达到了四十二三公里，应该已经算是到一半了。
东方红七十五拖拉机开回到了村里，他已经保养...
雪后初晴，阳光洒在结了薄冰的河面上，泛起一层细碎的银光。孟海站在新浇筑的桥墩旁，伸手摸了摸混凝土表面，指尖传来粗糙而坚实的触感。七根桥墩如巨人般矗立在河道两侧，像是一排沉默的守卫，预示着一座真正桥梁即将诞生。
他深吸一口冷冽的空气，心中却滚烫如火。这不只是修一座桥，更是在打通清水河子通往外界的血脉。车有了，路也得通??否则那些汽车不过是停在院子里的铁壳子，终究走不出这片山沟。
“顾叔说得对，基础打得牢，桥才站得稳。”孟海喃喃自语。身后工地上，赵成峰正带着人绑扎第二段桥面预制板的钢筋网，锤声叮当，焊花四溅。远处，李龙指挥着拖拉机把一袋袋水泥从供销社仓库运来，车轮碾过冻土，留下深深的辙痕。
这时，戴盛急匆匆跑来，手里攥着一张电报纸：“刚收到县局传来的消息！咱们申请的‘集体运输队’备案批下来了！名字叫‘清水河子综合服务运输队’，隶属供销社管理，编制八人，允许跨区作业！”
孟海接过纸条，反复看了两遍，嘴角慢慢扬起。这不是一张简单的批文，这是护身符，是通行证，更是撬动时代的杠杆。
“胡科长真够意思。”他感慨道，“这一关过了，咱们就能光明正大地接活了。”
“还不止。”戴盛压低声音，“交通局那边说了，只要我们每年完成一定公益运输任务??比如春耕化肥、秋收粮调??年检就可以走绿色通道，免抽检。”
两人相视一笑。这意味着什么？意味着他们不仅能合法运营，还能享受准集体单位待遇，在这个年代，简直是开了绿灯。
当天下午，孟海召集所有车主开会。五台车的主人悉数到场：李龙、陶小弱、贾天龙、赵宗明、王明军。连平时不爱凑热闹的姜至瑜也来了，坐在角落里安静听着。
“兄弟们，”孟海站在院中那辆伏尔加前，声音沉稳，“车现在是咱们的了，手续也都办妥了。但光有车不行，得跑起来，才能赚钱，才能养家，才能让咱们清水河子的人走出去。”
众人点头。
“我打算成立一个车队，统一调度，对外承接运输业务。路线先从伊宁开始，往西到霍尔果斯口岸，往东去奎屯、石河子，最远可到乌鲁木齐。货物不限，粮食、建材、日用品都拉。价格由队里统一定，收入七成分给司机，三成留作维修基金和公共开支。”
贾天龙第一个举手：“我没意见！反正闲着也是闲着，能挣钱谁不干？”
赵宗明挠头：“可……我没出过远门，怕迷路啊。”
“导航没有，地图有。”孟海笑着从包里掏出一叠《新疆公路交通图》，“每人发一张，再配个对讲机。我和李龙打头阵，带你们跑几趟熟了就行。”
陶小弱犹豫道：“万一路上被查怎么办？现在到处都在抓‘投机倒把’。”
“所以我们要挂靠集体。”孟海解释，“所有车辆登记在供销社名下，我们只是‘临时聘用驾驶员’。合同写得清清楚楚，工资按趟结算，油料损耗实报实销。只要不张扬，没人找麻烦。”
王明军咧嘴一笑：“那我还以为要偷偷摸摸呢，原来这么正规？行，我加入！”
会议结束时，所有人签字入队。孟海当场宣布第一单任务：三天后出发，前往伊宁市糖酒公司，运送三百件白酒回清水河子，用于春节物资储备。运费每件两毛，总计六十元??看似不多，但在1981年的农村，已是一笔可观收入。
当晚，孟海和姜至瑜坐在炕上核对账目。煤油灯摇曳，映照她专注的侧脸。账本摊开，一笔笔记得分毫不差：购车款、修车费、柴油钱、人工支出……每一笔都牵扯着整个车队的命运。
“你累了吧？”姜至瑜抬头看他一眼，轻声道。
“还好。”孟海揉了揉太阳穴，“就是脑子里事太多。车子要跑，桥要建，发电机还没影儿，刘高楼说的美元也得筹。”
“美元……是不是得去黑市换？”她低声问。
孟海摇头：“不能碰黑市。风险太大，一旦被抓，全盘皆输。我在想别的办法。”
其实他早已有了主意??用货换汇。
第二天清晨，他骑车赶到县外贸公司，打听近期是否有外宾接待任务。果然，下个月苏联驻伊宁商务参赞将率团访问北庭地区，当地需准备一批特色农副产品作为礼品。
“我们要毛毯、棉衣、发电机，对方要的是鹿茸、麝香、冬虫夏草这类山货。”孟海回来后对戴盛说，“咱们这儿猎户多，野味资源丰富，完全可以组织人进山采买，然后通过外贸渠道出口，换取外汇指标。”
戴盛眼睛一亮：“你是说，让我们自己做‘中间商’？”
“不是中间商，是资源整合者。”孟海纠正道，“咱们提供信息、运输、资金支持，猎人们负责采集，我们统一收购、打包、报关。赚的钱大家分，外汇留着换急需物资。”
计划迅速推进。第三天，孟海贴出告示：征集猎手二十名，进阿尔泰山南麓采集珍贵药材与皮毛，每日补贴三元，另加提成。短短半天，报名人数破百。
最终选定的队伍由赵成峰带队，其中包括三位经验丰富的老猎人。临行前夜，顾博远特意赶来叮嘱：“山上雪厚林密，极易迷路。一定要带指南针、信号弹，每隔两小时标记一次路线。遇到暴风雪，立刻扎营，不可强行前进。”
赵成峰敬了个礼：“放心吧顾工，咱不是愣头青。”
队伍于次日拂晓出发，六辆汽车组成车队，载着帐篷、干粮、猎具驶向大山深处。孟海亲自送到山口，望着远去的尾灯消失在晨雾中，心头竟有些空落。
与此同时，桥梁工程进入关键阶段。桥墩养护期满后，开始吊装预制板。由于缺乏大型吊车，只能采用土法施工??用两台拖拉机配合滑轮组，一点一点将重达两吨的水泥板拉上桥位。
顾博远亲自指挥，每一块板安装前都要测量水平度与接缝宽度。有一次，第三块板偏移了五厘米，他坚决要求返工。
“差一寸都不行。”他说，“二十年后没人记得你是怎么省工省钱的，但他们一定会记住这座桥塌没塌。”
工人们虽累得骂娘，却没人敢违抗。七天后，七块桥面板全部就位，桥面平整如砥。接下来是铺装层浇筑，掺入防冻剂的混凝土连夜施工，覆盖草帘保温养护。
就在桥体即将完工之际，一场意外险些酿成大祸。
那夜突降暴雪，气温骤降至零下十八度。凌晨两点，值班民工发现桥面混凝土出现龟裂迹象，急忙敲响警钟。孟海披衣冲出家门，只见桥面多处裂缝渗水，若不及时处理，整座桥可能报废。
“快！烧热水泼上去！”顾博远赶到后当机立断，“提高表面温度，防止深层冻结，再加盖双层草帘和塑料布！”
三十多人冒雪奋战三个小时，用热水壶、铁桶轮流加热，终于稳住混凝土凝固进程。天亮时，人人睫毛结霜，手指僵硬，但看着完好无损的桥面，全都笑了。
“这一关过去了。”顾博远拍着孟海肩膀，“剩下的就是栏杆安装和引道硬化，一个月内绝对能通车。”
孟海点点头，眼中已有泪光。
而此时，赵成峰的队伍也传来捷报：十天内采集到优质鹿茸十二对、麝香九枚、雪豹皮一张（已按规定上交林业部门）、旱獭皮八十张，另有大量党参、黄芪等药材。经外贸公司评估，总价值约合美元一万三千元。
“超额完成了！”刘高楼兴奋地打电话给孟海，“糖厂答应，只要我们在十五号前把外汇交上去，柴油发电机下周就能发货！”
孟海立即召开紧急会议，决定提前启动车队首航任务??不为运酒，而是直奔伊宁外贸银行，办理外汇结算。
出发当日，八台车全部发动，整齐列队于村口。村民们扶老携幼前来送行，鞭炮齐鸣，锣鼓喧天。戴盛特意请来县广播站记者，录制了专题报道《新时代的农牧民车队》。
孟海坐上头车，回头望了一眼正在合拢最后一段引桥的工地，心中默念：等我回来，桥就通了。
车队一路西行，穿越茫茫雪原。沿途检查站见是供销社运输队，查看证件后纷纷放行。抵达伊宁当晚，孟海亲自陪同外贸人员完成交割手续，顺利拿到外汇兑换凭证。
返程途中，他在一家国营饭店请全体司机吃饭。席间，李龙举起搪瓷缸子：“敬孟哥一杯！没有你，咱们这辈子都不敢想能开上汽车，跑出大山！”
其他人纷纷响应，碗筷齐响。
孟海站起身，声音微颤：“这顿饭，我要敬三个人。第一个，是顾博远顾工，没有他的技术把关，桥修不成；第二个，是戴盛主任，手续是他一手跑下来的；第三个……”他看向窗外飘落的雪花，“是这个时代。它正在松动，正在给我们普通人一条出路。”
饭后，他独自走到河边，点燃一支烟。寒风吹过耳际，远处城市灯火如星。他知道，这只是开始。未来还有更多桥要建，更多路要走，更多禁忌要打破。
但他不怕。
因为脚下已有路，手中已有车，身边已有志同道合之人。
两天后，车队凯旋。几乎同时，清水河子大桥最后一道栏杆安装完毕。红旗招展中，孟海驾驶着那辆军绿色212缓缓驶上桥面，车轮碾过崭新的水泥路面，发出沉稳的轰鸣。
全村沸腾。
孩子们追着车奔跑，老人们含笑鼓掌，妇女们端出热茶点心。姜至瑜站在桥头，捧着一束野菊花，静静等待。
车停稳，孟海下车，接过花束，轻轻抱住她。
“桥通了。”他说。
“路也通了。”她回应。
一周后，《北庭日报》刊登了戴盛莲撰写的通讯稿，并配发评论员文章《改革春风拂边疆》，称清水河子模式为“基层群众自主探索发展道路的生动实践”。
消息传开，周边十几个公社陆续派人前来考察学习。有人问孟海成功的秘诀，他只说了八个字：“顺势而为，人心齐整。”
腊月二十三，小年那天，柴油发电机运抵。随着一阵轰鸣，整个村子第一次实现了全天候供电。夜晚，家家户户亮起了电灯，孩子们围着变压器又唱又跳。
同一晚，孟海在家中设宴答谢众人。顾博远喝高了，拍着桌子说：“你们知道我为啥愿意回来？不是为了钱，也不是为了名。我是看到你们这群人，不信命，敢动手，能把不可能变成可能！这才是中国该有的样子！”
那一夜，酒未尽，人不散。
窗外，雪仍在下，但大地之下，春意已悄然萌动。